I

Vem, que os sinos não tocaram

e ainda fez pouco tempo desde que me vesti de orquídeas,

sinto a folha nítida à flor da pele

e tenho o corpo entorpecido da chuva.

Isto não é medo dos barcos, mas antes um olhar arrefecido

por um momento de silêncio são horas de voltarmos ao cais azulado

e fazermos as despedidas de verdade.

Vem, que te encontrarei em qualquer pedaço de rua,

ou nos poços que povoam a cidade: é de ti que falarei

a vida inteira até quando abrir o jornal e encontrar um velho a sorrir,

hão-de subir-me as lágrimas ao pescoço e correrei à aldeia de terra batida,

no caminho levo águas e umbrais para que as gaivotas se não sintam sós:

então será um desfiar de rosários eternos,

como o choro de minha mãe. Quando chegar

todos estarão em fila com os olhos pregados no horizonte

(será inútil lembrar-lhes os heróis antigos)

à espera dos meus sonhos que ouviram contar.

É por isso que as casas são de granito

e a lenha não chega para tantas ilusões.

Terei que ir devagar e pensar na janela que ficou do lado das sombras,

terei que resolver as entranhas dos mortos para descobrir uma rosa

terei que fechar a porta com cabelos loiros

e então dizer-lhes

que não tenho mãos.

É quando os homens vão gritar pelos espelhos

e as mulheres ajoelhar frente ao sol,

mesmo assim conseguirei rodear-me de tojo,

fingir que tenho o mar ali ao virar das cruzes,

que os amigos não me abandonaram.

Será supremo o trigo quente e o sabor dos frutos

como se tivesse comigo um homem para afagar os olhos, ou então chorar.

Viverei das cores que me arrepiam os sentidos

porque isso bastará para curar cicatrizes, a face esfregá-la-ei com urtigas

para que os lábios não tenham tempo de secar.

Com a maior das solenidades cairei por terra:

— que me atirem ao vento para poder finalmente voar

e amar sem grilhetas nos gestos

Mas a primavera ainda não voltou,

Vem, que tenho muitas viagens por fazer.

Porto, 1980

ângela marques

circulares